Archivo de la etiqueta: Fotografía

César Montes y la Vendetta del Estado

César Montes frente al Río Motagua, marzo 2016. Fotografía: Juan Carlos Vázquez Medeles, Mamiya C330

La última vez que compartí con él fue en marzo 2016. Realizaba otra práctica de campo en Guatemala, le marqué y quedamos en juntarnos en el Café León de la Octava avenida. Cuando llegué ya me esperaba, me senté y pedí un café mientras cavilaba como presentarle mi propuesta. Le pregunté si recordaba a Rodrigo Moya y las fotografías que le había tomado en 1966, después de su afirmación, puse en la mesa mi Mamiya C330 y pregunté si se le hacía conocida esa cámara fotográfica.

Sierra de las Minas, marzo de 2016. Fotografía: Juan Carlos Vázquez Medeles, Pentax K1000

Sólo sonrió y fue cuando le comenté que era el mismo modelo que Moya utilizó cuando subió con el Frente Guerrillero Edgar Ibarra a la Sierra de las Minas, lugar donde captó esas imágenes que dieron vuelta al mundo, a través de los reportajes de la revista mexicana Sucesos. Después le planteé que quería hacerle unos retratos, a 50 años de esas fotografías. César, como parte de su personalidad, exclamó un: -No-, que me desconcertó y continuó: -Eso no puede ser nada más así-. Tomó su celular y le marcó a Mirna Paíz Cárcamo «Rosa María», quien se encontraba en México, colgó y dijo: -Es una lástima, ella no puede, pero nos vamos a la Sierra de las Minas-. Unos días después me esperaba frente el Parque El Sauce de la zona 2. Desde ese momento todo fue una experiencia intensa.

César Montes rinde homenaje a los militares caídos el 17 de mayo de 1966, en la conocida «Emboscada de Sunzapote». Fotografía: Juan Carlos Vázquez Medeles, Pentax K1000.

            El nerviosismo estuvo presente todo el camino hacia Zacapa. En esas horas también estaba en mi mente una zona que iba a descubrir para deconstruir mis lecturas y, quizá en otro momento, reconstruir la historia de una guerra. Poco a poco el caos de la capital guatemalteca quedó atrás y la zona rural a la que nos internabamos se convirtió en una espacio donde la violencia y la pobreza son extremadamente tangibles, consecuencia del continuo despojo de tierras, la contaminación de los ríos por las prácticas irregulares de la minería abierta y por el asentamiento del narcotráfico en la zona.

César Montes revisa papeleo, marzo de 2016: Fotografía: Juan Carlos Vázquez Medeles, Pentax K1000.

            Los siguientes días recorrimos casas y territorios donde conocí rostros de quienes lucharon, resistieron y permanecen. Estaba el Motagua, Sunzapote, La Cañada. También subsistía el fantasma del comunismo…y el de la contrainsurgencia. Fuimos bienvenidos en muchos hogares, en otros, la puerta se mantuvo cerrada y las miradas advertían: «No acercarse». Las armas abundaban, o por lo menos para un citadino mexicano como yo, era excesivo, por lo que la prudencia tenía que ser un don en todos mis actos, aunque siempre estuve bajo la protección de César y su familia que me aconsejaban qué y qué no hacer.

César Montes y Don Gregorio, antiguo militante del FGEI. Fotografía: Juan Carlos Vázquez Medeles, Pentax K1000

            Ante todo, conocí el apreció, el reconocimiento a su legado y a su liderazgo que le otorgan los habitantes de la zona. Pues, es de aquellos «muchachos» que se rebelaron y que buscaron transformar la realidad y que en la actualidad, es quien también los apoya en la defensa de su territorio. Cuestiones que fueron utilizadas por el sistema de administración de justicia guatemalteco para acusarlo de dar la orden de ataque contra un contingente militar en El Estor, Izabal en septeimbre de 2019. Fue señalado, perseguido y, finalmente, detenido en México, donde el gobierno lo extraditó cuando César esperaba respuesta a su pedido de refugio. El 29 de marzo de 2022, el presidente del Tribunal de mayor riesgo E, Elvis David Hernández Domínguez dictó su sentencia: 175 años por «los delitos de asesinato y asesinato en grado de tentativa», de unos hechos en los que no estuvo presente.

César Montes en la Sierra de las Minas, marzo de 2016. Fotografía: Juan Carlos Vázquez Medeles, Mamiya C330.

En Guatemala se han desarrollado juicios contra perpetradores de crímenes de Lesa humanidad contra militares durante el conflicto armado. Casos que han logrado traspasar los obstáculos, la protección y la complicidad del Estado para que queden impunes. Han sido décadas de trabajo a favor de la justicia, el derecho a la verdad y la reparación de los daños. Sin embargo, también se enfrenta una crisis que, a partir de la persecución, intimidación y hostigamiento, hacía los procuradores de justicia que contradicen el poder que ejerce la Fiscal General del Ministerio Público, es decir, la abogada María Consuelo Porras Argueta, los ha llevado a la separación de sus cargos y el exilio.

César Montes y Don Gregorio, antiguo militante del FGEI. Fotografía: Juan Carlos Vázquez Medeles, Mamiya C330

 La gestión de la Fiscal Porras Argueta se ha desarrollado en medio de escándalo, no sólo por los cuestionamientos de su grado académico por el plagio cometido en su tesis doctoral, sino por la protección al presidente Alejandro Giammattei, sus familiares y sus allegados ante las acusaciones de corrupción y desvío de fondos públicos. Asimismo, por otorgar seguridad y encubrir a las élites políticas, económicas, empresariales y militares. La condena a César Montes es un escarmiento a los luchadores que defienden el territorio y los recursos naturales, para ellos, la defensa de la propiedad privada de dichas élites está por encima del derecho al acceso al agua, su preservación y su defensa, otra práctica común durante el gobierno actual y la complacencia del Ministerio Público, el mismo que ha sido utilizado para aplicar vendettas políticas y personales de grupos fácticos contra quienes consideran un riesgo para sus intereses.

César Montes escucha los problemas que enfrentan en la zona, marzo 2016. Fotografía: Juan Carlos Vázquez Medeles, Pentax K1000

            Enterarme de su condena me remitió a marzo de 2016 cuando escuchaba a algunos pobladores de la Sierra de las Minas decir que: «El comandante nos recordó lo que es luchar por la dignidad». Supe en esas voces que se seguía luchando por la defensa de su territorio, que el hostigamiento y la amenaza contra la vida de César era constante. Presencie un intento de emboscada contra él, pero la protección de sus escoltas y de los mismos pobladores fue fundamental para que no prosperara. No obstante, la emboscada del Tribunal ha embestido con toda la saña posible, pero creemos firmemente que existe una salida donde la verdad y la justicia harán que el camino de la libertad de César Montes este próximo.

César Montes en la Sierra de las Minas, marzo de 1966. Fotografía Juan Carlos Vázquez Medeles, Mamiya C330.

Mi total solidaridad con César Montes. Me sumo a la exigencia de su inmediata liberación.

César y Juan Carlos en la Sierra de las Minas. Fotografía: Facebook César Montes.

¡Libertad para César Montes!

Hay más presos por defender la vida que militares por masacrar al Pueblo.

Juan Carlos Vázquez Medeles

Salí del Parque «Morazán», aquel que se resiste a ser llamado «Jocotenango», como la calle misma que termina o inicia frente a él. Depende si vas, vienes, lo que decidas hacer o lo que estás realizando.

En mi caso, iniciaba mis pasos para encontrarme con aquel amigo que me hablaba sobre sí y su vida. Cruzaba la frontera entre las zonas 1 y 2, deje atrás las jardineras convertidas en mesas de picnic para los bebedores con poco pisto, los renuentes a pagar el sobreprecio de una cantinucha maloliente y poco ventilada. También, pase con incomodidad aquellos espacios donde el gravamen del canto nuevo se destina a velas aromáticas, mesas limpias y manteles con bordados de Chichicastenango.

Apresuré el paso evadiendo breakdanceros que han reinterpretado el uso de los atrios, entre éxitos remasterizados y voces pentecostales. Justo estaba por cruzar la calle y pasar por la Casa del Timbre, aquella ubicada en la sexta avenida y tercera calle, una escena me paralizó momentáneamente. Contemplé una postal en movimiento, la alegoría de la justicia, de la posguerra, del presente incierto, de la enfermedad de los perpetradores para evadir responsabilidades, de su demencia medicada para callar a la consciencia que se presenta en forma de pesadillas.

Un par de manos en mi espalda me invitaban a continuar mi andar. Mi reacción fue tardía, como pude saqué mi Pentax, recorrí el rollo, levanté la cámara, intenté enfocar y disparar, para guardar ese momento. Regresé la cámara a la mochila con las miradas retadoras de aquellos hombrecillos con ropajes camuflados y fusiles oxidados. Sonreí y traté de imaginar el interior de esas habitaciones, con un Oliverio apresurando el desayuno para reunirse con los miembros de la Asociación de Estudiantes Universitarios, y ser parte del torbellino de esperanzas de una rebeldía, joven, apasionada, ilusionada, amorosa, revolucionaria, hasta que en una docena de calles delante lo intentaron callar.

Hay más presos por deefender la vida que militares por masacrar al pueblo. Fotografía Juan Carlos Vázquez Medeles, Pentax K1000- Kodak TriX 400. Ciudad de Guatemala.

Aquella frase no se pensó como metáfora, es, crudamente, una realidad. Una realidad que se presenta en los tribunales de justicia, con un nombre que retumba en las paredes del Hospital Militar: Mavilo Aurelio Castañeda Bethancourt. Y en mi cabeza se repite la frase No a la Amnistía.